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ESCENA UNICA 
Hahifación modesta.—Sobre una mesa mía Vir-
gen de los Dolores y delante dos candeleras con 
velas.—Entre ellos una mariposa encendida. 
— Vasos con por es, - JSíesa. 
Angeles, sentada junto á la mesa, arroja sobre 
ella los pedazos de una carta que rompe. 
¡Infames! ¡todos infames! 
¡montón de malditas lenguas, 
que arrojáis vuestro veneno 
contra las honras agenas! 
¡Odioso nido de víboras, 
que escondidas entre yerbas, 
claváis en el caminante 
vuestros dardos que envenenan! 
¡Os desprecio... y tengo miedo 
de vuestra maldad inmensa! 
íSe levanta // pasa á primer término}. 
Huérfana desde muy nina, 
fué mi sendero en la tierra 
camino lleno de abrojos, 
un campo sin primavera. 
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y un arenoso desierto 
sin fuentes y sio palmeras. 
E l desengaño por guía. • 
la duda por compañera, 
sin el amor de una madre 
que consolara mis penas, 
trascurrieron de mi infancia, 
las horas tristes y lentas, 
pues fueron tristes crepúsculos 
más bien que auroras risueñas. 
Mientras que las otras niñas, 
por calles y por plazuelas, 
ya jugaban, j a reían, 
revoltosas y contentas, 
yo, cubierta de girones, 
sola, descalza j hambrienta, 
demandaba una limosna 
llorando de puerta en puerta. 
Ni juguetes, n i vestidos, 
ni caricias, n i promesas, 
ni esas horas de alegría 
que en otra edad se recuerdan, 
llegué á gozar, ni á sentirlas 
¡solo .llanto! ¡solo penas! 
Fui mujer y en el trabajo 
gastaba la vida entera, 
jaquel pan que me comía 
era sangre de mis venas! 
;iba mojado con llanto 
de la pobre costurera! 
Entonces ya despertaba 
apetitos mi belleza, 
¡cuantas torpes acechanzas! 
¡cuantas infames promesas! 
¡quien juraba ser mi amigo 
miserable traidor era! 
¡la protección un engaño! 
¡el consejo una vileza!... 
¡vi la caridad dormida! 
¡la traición siempre despierta! 
Luché; y en aquella lucha 
ruda, constante, sin tregua, 
muy cerca del precipicio 
se encontró mi fortaleza, 
que el engaño es muy astuto 
y muy torpe la inocencia. 
A l fin vencí, la victoria 
fué de" la vir tud, más ella 
dio tormentos á mi vida, 
aunque paz á mi conciencia. 
De aquel luchar contra todos 
y aquella ansiedad perpetua, 
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resulté desfallecida, 
abandonada y enferma. 
En mi lecho á Dios pedía 
una muerte pronta y cierta, 
cuando un alma compasiva, 
un alma de vir tud llena, 
dio la salud á mi cuerpo 
y al alma consuelo y fuerzas. 
Aquel hombre, más que un padre 
para mi fué, mis tristezas 
calmaba con sus consuelos 
y con sus palabras tiernas. 
Sus consejos me enseñaron 
do mis deberes la senda 
y vi nuevos horizontes 
á t ravés de tanta niebla. 
Me socorrió como saben 
socorrer las almas buenas, 
sin átomo de egoísmo, 
sin intención de impureza, 
sin que lo que da una mano 
por la otra mano se sepa. 
Lo quise como se quiere 
á un padre sobre l¿i tierra, 
como á hermano, como á amigo 
de los pocos que se encuentran. 
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Volví al trabajo, más siempre 
amistad ten verdadera 
aprecié, com© el avaro 
su oculto tesoro aprecia 
y aquel cariño alegraba 
las horas de mi existencia. 
La envidia que nunca duerme, 
que siempre se mira alerta, 
que envilece cuanto alcanza, 
que cuanto toca envenena, 
tan puro afecto mirando, 
por ser tanta su pureza, 
quiso robar mi tesoro 
y trocar la dicha en pena. 
Pasto de sus mezquindades 
hicieron las malas lenguas 
aquella amistad tan noble 
y gratitud tan inmensa. 
E l mundo que siempre crea 
lo que es deshonra ó bajeza, 
hizo coro á las infames 
y aquellas almas perversas, 
consumaron su triunfo, 
realizaron su vileza. 
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¡Infames, ya habéis triunfado! 
¡Ya os miraréis satisfechas! 
¡Ya la amistad he perdido 
que toda mi ilusión eral 
¡Una mano miserable, 
cobarde, ruin y perversa, 
vertiendo en carta maldita 
la hiél que en el pecho encierra, 
llevó á un hogar venturoso 
la inquietud y la sospechaI 
Entre él y yo levantaron 
muro de tal fortaleza, 
que no hay valor que lo asalte, 
que no hay poder que lo venza. 
¡Calumnia! ¡tú siempre tienes 
de verdad las apariencias 
y aunque pases, dejas siempre 
en el camino las huellas! 
-;De qué me sirvió la lucha! 
¿De qué me sirvió ser buena. 
si la lengua de una infame 
destruye la honra más cierta, 
la v i r tud más esforzada 
y la más grande pureza? 
Vuelvo al campo de combate 
pero la fé no me alfenta. 
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ni la esperanza me ayuda, 
ni sueño en la recompensa. 
¿Si al ñn me rindo, si al cabo 
se envenena mi conciencia, 
si la seducción me vence, 
si el amor me hace su presa 
de quien debe ser la culpa? 
¿de mi débil resistencia 
ó de ese mundo cobarde, 
semillero de vilezas, 
que por placer hace daño, 
que sin razones afrenta, 
deshonra á la que es honrada 
y hace mala á la que es buena? 
{Cae llorando sobre una silla) 
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